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Poiché questa mostra di Irving Penn viene dopo “Combattimento per un’immagine”, che
documentava la suggestione della fotografia nel suo sviluppo storico specifico e nei suoi dialoghi e
intrecci con le altre espressioni della comunicazione visiva, diciamo subito che e la mostra di un
grande fotografo che fa semplicemente professione di fotografo. Con Irving Penn la fotografia resta
infatti nella sua propria tradizione. Se poi consideriamo il tempo trascorso dal momento in cui la
prima matrice fu sensibilizzata in qualche modo dalla luce, piu di un secolo di esperienze eccitanti e
complesse, potremmo dire che con Irving Penn la fotografia viene restaurata, ricondotta ai suoi valori
originari di tecnica e di espressione. Penn recupera persino la lentezza dei procedimenti di stampa
e di fissaggio, tipica dei tempi eroici della fotografia e risolve quella lentezza in una durata della
riflessione; e cioe in un tempo come il nostro, devoto alla rapidita della presa e della trasfigurazione
del reale, implicita nella miniaturizzazione stessa del tempo di esposizione e nella meccanicita del
mezzo. Ricostruisce cosi le norme di un artigianato sublime nel quale la sapiente farmaceutica
dosatura degli elementi chimici, dei tempi operativi e della successione delle operazioni pud anche
acquisire il significato di un aristocratico e un poco sofisticato desiderio di diversita, e quasi proporre
un antidoto ai veleni dell’'approssimativo che qualifica I'alienazione corrente.

Al di la di ogni specifica tecnica la scelta di Irving Penn mette comunque 'accento sul suo carattere
prevalentemente etico. Il fotografo e la fotografia accettano la loro naturale dimensione ed il loro
naturale rapporto di reciprocita frontale. Naturale, nel senso che anch’esso & implicito nelle strutture
sia del meccanismo sia della dialettica del meccanismo fotografico: l'inquadratura, la posa, cui
obbediscono l'oggetto della riproduzione, la macchina che lo riproduce e I'occhio delloperatore
collocati in fila a distanze misurate sullasse di una prospettiva classica, lungo il quale a volte
I'obiettivo avanza dal campo totale sino a raggiungere una sezione significante dell’oggetto, come
negli splendidi Nudi, o sino a sfiorare I'aggressivita del primissimo piano dei ritratti di Augustus John,
di Picasso, di Louis Jouvet e di tanti altri; quasi volesse inglobare, come infatti ingloba, l'irrequietezza
e l'inquietudine dell’essere vivente, catturandone lo sguardo o un modo affatto singolare e tipico di
atteggiare il volto. Irving Penn realizza anche un rapporto intenso, e tale perché trascina nello stesso
intreccio I'occhio del fotografo e la sua facolta di riflessione, tra le figure guardate in una realta
oggettiva e le figure pensate della stessa realta, e quindi guidate senza sussulti o contraddizioni
apparenti verso I'unita anch’essa classica dell’effetto. Da questa intensita nasce la sensazione viva
e premente della indeformabilita del’immagine fotografica di Irving Penn, della sua olimpica
assolutezza e vorremmo persino dire della sua perennita. Il luogo privilegiato da Irving Penn per
questo effetto e il ritratto. Nel ritratto egli realizza i suoi limiti e al tempo stesso la sua grandezza.
Ritratto anagrafico, etnico, geografico, merceologico: di individui, di collettivi, di ambienti. Un
inventario del mondo creato, oggettivamente preciso e tuttavia catalogato con gli aspetti che
dovrebbe avere per rispondere alle esigenze di simpatia, di pulizia e di bellezza, che rappresentano
un desiderio portante dell’occhio umano. Se nell’opera fotografica di Irving Penn si pud avvertire un
elemento artificiale, nel senso dellartificio aggiunto, quindi cooperante ed attivo, € appunto un
elemento rivelato visualmente dalla costanza con cui si esprime un’idea di bellezza fisica, come una
tensione al limite di ogni cosa in sé e per se stessa. |l fondale neutro contro il quale aggettano con
forte contrasto i personaggi ritrattati da Irving Penn, che € lo stesso fondale neutro dei “fotografi di
piazza” di Napoli e di Cuzco, é un testimone della sorgente remota di quella sua costanza. L’ideale
di una bellezza della cosa in sé e per se stessa ¢ infatti un ideale popolare; allo stesso modo che &
popolare l'idea di uno spazio che non € lo spazio d’ogni giorno, ma nella sua larghezza astratta uno
spazio araldico, di fondo, da riempire con i nostri desideri. Irving Penn adotta questo tipo di spazio.
L’indefinito quindi anche I'infinito comincia a ridosso dei suoi personaggi; li stringe e li costringe a
volte in un angolo, come Marcel Duchamp e Igor Stravinskij, come i quattro della Societa del Balletto
(Cagli, Rieti, Tanaquil Le Clerc, Balanchine). Il mondo di ciascuna di queste figure € tutto abitato



dalla loro sola presenza. La misura reale di questa presenza é data soltanto per ipotesi dalle pieghe
di uno scialle, dal fluire di una capigliatura, dall'inclinazione di un bavero, dal flusso del nastro di un
monocolo, dall’atteggiamento delle mani; a volte, per esempio nei ritratti di Woody Allen e di Saul
Steinberg, dall’aggiunta di una figura critica, persino grottesca alla misura naturale, quindi dal far
confluire da due poli prospetticamente diversi le linee di una definizione, che & al tempo stesso
umanissima ed esilarante.

Irving Penn mostra di possedere una profonda e maliziosa bravura proprio nel rifiutare i termini
correnti della bravura fotografica. Per questo suo fondale grigio monotono, appena mosso da
gualche piega daria, rifiuta piu di un secolo di manipolazione d’atmosfere e di filtri, ogni
determinazione di gusto, ogni precisazione dell’epoca. Ben oltre gli esempi preziosi elaborati da
Steichen, Stieglitz, Clarence White, Giulia M. Cameron o Lewis Carroll, per cogliere almeno un
profumo dell’epoca, egli riaccosta il tempo di Nadar e forse ancor piu quello di Disderi o di
Dallemagne. Non tanto perché egli rinunci all’analisi psicologica dei suoi personaggi, quanto perché
anche questa sottomette ad una ricerca della dignita della forma che & dominata da un acuto
sentimento o istinto dell’eleganza, della cadenza armoniosa nell’armonia delle figure, della perfetta
e continuativa linea del disegno, dalla squisitezza e dalla preziosita dei particolari chiamati a
sottolineare la squisitezza e la preziosita dell’intero. E un elemento, questo dell’eleganza, che Irving
Penn ha in comune, in forma cosi esaltante, con Richard Avedon e con Cecil Beaton, che dunque
puo discendere dalla comune pratica nel campo della fotografia di moda e della fotografia della bella
societa. Ma in Irving Penn raggiunge 'assoluto: I'atteggiamento di chi non tollera riduzioni di sorta
perché il tratto elegante fa parte dell’'educazione della cultura, ma, soprattutto, fa parte di un modo
selettivo di guardare il mondo, di vedere le cose e di rifletterne le impronte sulla carta sensibile.
L’eleganza come una forma integrativa della bellezza e della salute, della pulizia fisica e della lucidita
spirituale, € la veste con cui Irving Penn abbiglia ogni sua figura. Le famiglie dei suoi hippies fanno
la doccia due volte al giorno, si nutrono di succhi di frutta, acquistano nei negozi della Quinta Strada
i modelli che hanno visto indossare da Lisa Fonssagrives, Mauriel Maxwell o Dorian Leigh. Le
ragazze di Dahomey, le donne del Nepal, i guerrieri del Camerun o della Nuova Guinea posano
sotto le luci brillanti di scena del Radio City Theatre. Gli uomini dei cento mestieri catalogati dalla
macchina di Irving Penn sembrano fotografati allingresso della festa annuale della loro
corporazione. Se Irving Penn ama la poesia, il suo poeta preferito dovrebbe essere Paul Valery, il
poeta dei palmizi tonici e delle melagrane d’opaline. Se ama la pittura i suoi pittori dovrebbero essere
i grandi manieristi, che fingono amabilmente il tutto tondo e rivelano la misura dello spazio attraverso
poche pieghe ed una leggera torsione della figura sul proprio asse. La materia elaborata di Irving
Penn é l'opaline, in qualche caso 'alabastro e il tutto tondo ch’egli dona alle cose é il tutto tondo che
puo dare la luce, quando sfiora le forme attraverso I'evidenza dei suoi barbagli e lo sfumato gentile
delle ombre. Un tutto tondo che il medium naturale della pienezza e della certezza, diremmo persino
dell'inviolabilita delle forme delle cose; che, infatti, nelle fotografie di Irving Penn appaiono compatte,
accarezzate, levigate sino a cancellare ogni senso di degradazione organica, sino ad escludere
'apparizione del mostruoso.
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